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Scarita, ciocanul si nicovala

Se bidgid in pat. Era multumit ci reusise sa
respecte ritualul autoimpus de cateva zile: sa nu
mai tragd apa la toaletd inainte de culcare. Il enerva
prea tare suroiala de dupd, ca un parau iute de
munte al cirui ecou iti raméane intiparit in urechi
mult timp dupa ce ai pardsit zona. Gasise solutia de
a umple cu apa ligheanul rosu din plastic, pe care-1
apuca apoi cu mainile-i scheletice si-l varsa in
toaleta. Totul se petrecea rapid si fara alte urmari
zgomotoase.

Isi trase peste urechi fesul impletit de riposata
lui sotie, Tustina. Sub el nu mai incépea si codita
alba in care-si aduna ultimele fire ce se mai {ineau
de scalp. Se intoarse pe o parte. Doar ca in seara
aceea, din apartamentul vecin rasuna o muzica de
jale, intrerupta de rasete puternice, care de fiecare
data i se infigeau in inima, ca niste cutite. Pe langa
acestea, mai auzi si un racait la intervale regulate
pentru care 1i banui tot pe tinerii care se imbatasera
aldturi.

Statea si astepta linistea, dar dupa céateva
minute de foiala de pe-o parte pe alta, 1si lud perna
si merse in bucatarie. Nu era incantat s doarma
acolo si doar in disperare de cauzd se retragea pe
canapeaua micd din colt, din imitatie de piele,
jerpeliti de atitea coate si funduri pe care le
gizduise pe parcursul indelungatei sale vieti,
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aproape caticea a stdpanilor sii. Se ducea deja cu
somnul cand toropeala ii fu intrerupti de doui
ticdituri de ceas, care se completau unul pe altul ca
intr-un duet muzical.

De primul sunet scipa repede, dupi ce-si dadu
seama cd provenea de la imensul ceas de perete din
tinerete, pe alocuri muscat de rugini. Asa ci luii un
scaunel, 1l dadu jos si-i scoase bateria. Pentru a
depista cel de-al doilea sunet ins#, riscoli bom-
banind cam jumatate de ora prin sertarele cu miros
de mucegai in care erau depozitate tot soiul de
nimicuri. In cele din urmai gisi un ceas de mans. il
scoase pe balcon, unde erau intesate lucruri care,
odatd cu disparitia Iustinei, isi pierduseri parci
rostul pe lume.

Le adunase acolo pentru ci nu-i pliceau
obiectele si considerase toati viata ci era pierdere
de timp sa acorzi atentie unor lucruri inanimate. Nu
se dddea in vant nici dupi animale, iar cAnd Iustina
incercase la un moment dat si apropie porumbei pe
care-1 hrdnea la geamul de la bucitérie, mergea in
urma ei si curdta pervazul, asigurandu-se ¢ nu mai
ramanea nicio firimitura de paine.

Erau deja la pensie cdnd Iustina venise intr-o zi
cu un pisicel rogcovan in brate. 1l gisise in spatele
blocului, sub o masind parcatd chiar in dreptul
apartamentului lor. Mihai nu spusese nimic, ci doar
privise curios cum nevasti-sa ii dddea si bea lapte
intr-o fosta cutie de iaurt. Lipaitul scos de animal il
fidcu sa paraseascd rapid bucitiria. Mai tarziu,
torsul roscovanului sub ména protectoare a Iustinei
il determina din nou si se retragi in dormitor.
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Asa ci a doua zi, cAnd femeia era plecati, dadu
drumul animalutului in spatele blocului, fara sa se
mai uite inapoi.

— L-am scipat pe balcon si apoi a sarit singur
afard. Pentru ei libertatea e cea mai importanta. In
casid mai mult se chinuia. N-ar fi fost fericit, nu e in
mediul lui. Si nu mai boci atata, femeie.

Dupa disparitia Tustinei, desfiinti aspiratorul si
masina de spalat, cei mai de temut inamici ai sdi din
ultimii ani. Cele doud ,instrumente de tortura
sonora”, dupa cum le numea, aterizasera tot pe
balcon, acoperite de vechea musama inflorata ce le
imbricase masa in ultimii ani impreuna.

Ziua in care descoperi dopurile de urechi fu
magicid pentru el. Ce telefon mobil, domne, ce
masind electricd sau mai stiu eu ce dracie. Inventia
secolului sunt dopurile de urechi, 1i marturisi
atunci unui vecin mai tanar. :

— Tataie, ce dopuri iti mai trebuie, nu vezi ca
ai deja protectie naturala? Cu periutele care-ti ies
din pélniile alea a Iu’ matale poti curata orice,
hahaha.

Dupéd o vreme insd, Mihai isi dddu seama ca
dopurile erau un scut contra zgomotului doar pe
timp de noapte si ca ziua n-avea vreo solutie care
si-1 izoleze complet de ceea ce numea ,ldfdiala
viscerali in larma generala”. : :

Nu mai avea riabdare si asculte pe nimeni,
aproape cd se izolase complet. De la moartea
Tustinei, nu mai primea nici vizite, nu ci inainte ar
fi primit prea multe. Ficea piata rapid. Aglome-
rarea si zumzetul general il epuizau. Chiar si cate o
vorbd inutild scoasi de precupete il exaspera si
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orice ;Bund ziua” emis'pe propria-i gurd i se pirea
o contributie personald la harmilaia omniprezents,
asa ca nu vorbea decit daci era absolut necesar, cu
putine cuvinte. Ca sa mai amortizeze din giligia de
afara, isi capitonase cu cirpe geamurile vechi cu
cadre din lemn. Orice claxon sau strigit de copil il
scotea din sarite. ,De fapt triim intr-un vacarm
continuu, n-avem un moment de liniste. Masini
care trec la orice ord din zi si din noapte, cAini
latrand, oameni injurand, vAntul biatand, chiar si
ploaia cizind. E teroare, nu mai suport”, i se planse
unui fost coleg de facultate cu care se intilnise
intampléitor in cartier, intr-o zi.
— E, de cand s-a dus biata Iustina mosu’ s-a
tdcanit de tot, barfeau pe la colturi babele din bloc.
— Nici la biserica nu se duce, soro. Auzi tu,
zice cd acolo-i o adunaturd de nemernici, domne,
cicd manevreazd oamenii slabi care triiesc dupa
cum le dicteazd popa. A zis ci cica doar cu picioarele
inainte o sd meargi si, dac-ar fi dupi el, nici atunci.
Cel mai mult 1i plicea sd risfoiasci ziare si
reviste din colectiile sale din tinerete si petrecea ore
intregi stand asa pe sciunelul ros de timp de la
masa de lucru din lemn scorojit din dormitor,
ornatd cu un milieu de macrame iesit odinioar din
mainile Iustinei. Uneori rimanea cu privirea
pierdutd printre petalele albe ale floricelelor din
atd. Cu ochelarii pe nas si fruntea rezemati in
palma, ficea ample incursiuni in anii tineretii,
rasfoind cu grija gazetele. Cand nu le citea, le tinea
ca pe o comoard, intr-un colt al sifonierului ponosit.
Ligheanul cu apd in toaletd, fesul pe cap, fie
iarnd, fie vard, bigat sub plapumai si adormit. In
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sfarsit, liniste. Insi un mic racait il trezi in miezul
unei nopti de vara. {i suspecti initial iar pe vecini,
insa de data aceasta nu se mai auzea nimic altceva
de la ei. Si oricum, in general nu faceau galagie decat
atunci cind dddeau petreceri, adica rar. Asculta. I se
pdru cd rasuna din toate cotloanele camerei. Initial
il localizd chiar sub pat, asa ci lua lanterna de pe
noptieri si se asezi in genunchi. Ins4, in afari de un
labirint de panze de paianjen prin care salasluiau
rotocoale de praf si fire de par moarte, nu gasi
altceva. Zgomotul se opri, dar reporni la scurt timp
dupi ce se culcusi din nou. Isi scoase dopurile din
urechi. Racaitul rasuna pentru cateva secunde, dupa
care se oprea si repornea la interval de doua-trei
minute. Cum se ridica sa mai caute prin camera si
atingea cu talpile podeaua, sunetul inceta. Petrecu
asa o buni parte din noapte, scotocind prin noptiera
si prin lada de la pat, fara succes.

Dimineatd, cu ochii pe jumatate lipiti, isi facu
un sandvis pe care-l manca in pat, imaginandu-si ce
scandal i-ar fi facut Tustina daca l-ar fi vazut. Lasa
farfuria cu resturi pe masutd, isi trase niste
pantaloni maro decolorati si o cdmasa in carouri ce
pérea sora cu bluza de pijama pe care o purta toata
ziua prin casa si plecd la magazinul din colt, sa ia
paine.

Cind se intoarse in apartament, incuie usor,
aproape cu incetinitorul. Ura sd auda yala zvar-
colindu-se violent sub presiunea cheii. Lasa cheia
pe un buretel de pe cuierul din lemn aflat in dreapta
usii de la intrare. Nu obisnuia sa poarte un
manunchi de chei sau brelocuri, ca majoritatea
oamenilor, ci fiecare cheie de una singura, pentru a
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nuw avea de.ce'sa seciocneasca in buzunar si a nu
scoate clinchete.

Isi lud papucii de pésla si pluti pan# in dor-
mitor, unde ldsase usa deschisa. Cand puse piciorul
induntru, zdri cu coada ochiului 0 micid umbri gri
care paru sd cadd rapid din farfuria de pe masa de
lucru. Probabil o iluzie opticd din cauza trecerii de
la semi-intunericul de pe hol la lumina din dor-
mitor. ,,Oare Incep sd am probleme mai grave cu
ochii?” Lud matura si farasul si culese cele citeva
firimituri care formaser o salb4 in jurul masutei.

{si continua ziua citind si se bigi in pat odati
cu gdinile, echipat ca de obicei. Acum sigur avea sa
doarma. Dar nici in noaptea aceea si nici in cele care
urmara nu reusi sa inchida vreun ochi. Lua iar la
puricat fiecare coltisor al dormitorului si cind
ajunse la sifonier rasufld din greu. Isi arunci o
privire la teancul de ziare care era ferfemtlt intr-un
colt. Intepeni. Scoase citeva publicatii de deasupra
din care curgeau fardmite de hartie. Cineva ii devas-
tase comoara. :

— Dacd nu o vreti pe cea clasicd, avem si un
alt tip, mai nou: contine un adeziv special, foarte
puternic. Odata prins in ea, nu mai scapi. Se zbate
si se afunda si mai tare.

Mihai rdmase pentru céteva clipe cu privirea
infiptd-n podea. Ar fi fost cea mai buni riazbunare
pe atacatorul nevazut. Alese insi una sub formi de
cuscd, pentru a nu rani prada. Nu putea si-si refuze
plicerea de a ucide personal dusmanul care
atentase atatea nopti la linistea sa si mai ales la
scumpele sale ziare.
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Acasd, Mihai armi capcana in care agatd in
prealabil o bucata de cascaval puternic mirositor. O
aseza in coltul sifonierului, peste gramada de ziare.

In noaptea aceea auzi din nou racaitul, insi
adormi pe nesimtite. Dis-de-dimineatd, se repezi la
sifonier. Din interiorul micii custi iesea o coada gri,
lungi si subtire, care-i dadu fiori pe sira spinarii.
Nu-i plicusera niciodata rozdtoarele. Lud capcana
si se indrepta in viteza spre baie, insa unul dintre
papuci ii aluneca si cazatura il proiectd cu capul de
cadi. Se trezi dupa cateva momente pe gresia rece,
cu capcana goala langa el.

— Tu-ti soarele méa-tii sa-ti fut de animal!
bolborosi in timp ce se ridica in genunchi.

Oglinda ovala si fisurata de deasupra chiuvetei
impirtea in doud buciti inegale expresia infranta a
unui batranel schimonosit. O vena albastruie iesita
in relief pe frunte stitea parcd sa pocneasca.
Aproape ci nu se recunoscu. Trecuse mult timp de
cand nu se mai vizuse. Dar chipul care i se inasprise
era acelasi din ultimii ani, impietrit parca intr-o
singura expresie posibila: dezgustul.

O durere ascutitd de cap il insotea si se acutiza
cand se intorcea brusc.

Pregiti cu miscéri in reluare operatiunea cu
momeala. Isi ficu doud oud prijite si se instala apoi
in dormitor, pe scaunel, pentru a evalua in detaliu
pagubele aduse ziarelor. Primele patru de jos erau
cele mai afectate, fiind roase aproape in intregime.
Simti cum clocoteste. Isi petrecu ziua cu nimicuri,
in asteptarea evenimentului principal, ravnit mai
ceva ca ziua de pensie.
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Rontaitul 'incepucca<de obicei, in jurul orei
douazeci si doua. Se zvarcoli de cateva ori de pe-o
parte pe alta, dupad care ranji la ideea c urma si fie
ultima oara cand il mai auzea.

La cinci dimineata sari in papuci si deschise
rapid usa sifonierului, cu un scértiit prelung. Se
repezi la capcand, insd in varful micii bare de metal
bucata de cascaval zicea neatinsi. Se plimbé prin
camerd incoace si-ncolo in eterna-i pijama in
carouri albastru cu alb, tranti si pufni, riscoli prin
sifonier, in cdutarea monstrului care-i perturba
linistea, siri de cateva ori, insd ahhh, unul dintre
genunchi {i semnala printr-un junghi faptul ci nu
mai putea abuza de el ca-n tinerete. De altfel isi
simtea genunchii ca pe primii inamici din propriul
corp, caci trosneau de fiecare data cand se dadea jos
din pat sau cand mergea prin casi. Era un refren cu
care se obisnuise deja, ca si cel al mandibulei, care-i
pocnea in timp ce méanca.

Isi pregiti un sandvis cu cascaval si salam si
veni sd-1 manance in pat, ca-n fiecare dimineati.
Iesi apoi sa mai cumpere céte ceva de mancare.

Reveni inapoi in casa ca o umbri, intr-o liniste
aproape perfectd. Dar cand ajunse in dormitor, din
farfuria de pe masutd atarna aceeasi coadi lungi si
subtire care depasea primul sertar. Se vdzu cum 1l
apucd de coada si se repede cu el la baie. Il aruncd
in toaletd, tranteste capacul si trage apa. Opera-
fiunea de exterminare perfecta. Se apropie. Niste
ochi mici si rotunzi ca doud margelute negre, pe un
cap minuscul i un trup cocosat. Rontiia la resturile
din sandvis, prinse intre libutele din fati. Se misca
putin, dar genunchiul il trada cu un nou scértait si
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ghemotocul gri disparu ca si cand nici n-ar fi fost.
Chiar se intreba daca-l1 vdzuse cu adevarat sau
fusese doar o parere.

Incepu o goand nebuni prin casd, scotoci fie-
care coltisor, dar, dupa cateva zeci de minute, capi-
tula gafaind pe covor.

Citea, facea piata, dadea cu matura si-si prega-
tea cite ceva de mancare, insa gandul 1i raiméasese la
cealalt fiinti care-i revendica din propriul teritoriu.

Trecusera deja cateva zile fara ca in capcand sa
giseasca altceva decit aceeasi bucatd de cascaval
intiritd. Intr-una dintre zile isi aduse sandvisul de
dimineati pe mésuta din dormitor, se urca in varful
patului si se puse pe calcule: ,Daca-1 lovesc cu ceva
umplu pe aici de singe. Dacd reusesc totusi sa-1
prind si sd-1 arunc in toaletd mi-e fricd sd nu-mi
infund we-ul.”

Insi, la un moment dat, vizu cum pe milieul alb
se catdra rapid o mogaldeata neagra. Se instald in
farfurie si ataci sandvisul. Isi roti cipsorul prin
camerd in timp ce-si misca incontinuu falcile ca
doud pungute. ,Parca-i o veveritd”, se trezi spu-
nandu-si. Si o incercare de zambet 1i traversa chipul
bréazdat de cute ca o haina sifonata si veche.

A doua zi 14sd pe masuta o bucdticd de branza
care se intdrise in frigider. Soricelul igi ficu aparitia
mai repede ca-n ziua precedentd. Il analizd mai
bine si la un moment dat avu impresia pentru o
clipd cd ochii-i mici si luciosi care scanau
imprejurimile se intalnira cu ai lui. Si parcd atunci
il vizu pentru prima datd: o faptura mica si
neajutoratd. Am luat-o razna de tot, am in casa o
lighioan4, se gandi. Tre’ sa-1 achit, sopti ca pentru
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sine, dar nu facu nicio'miseare. Dintr-o dati in cap
incepura sa i se perinde tot felul de ganduri: cine
stabileste ce fiinte au dreptul si triaiascd sau nu? Ce,
eu sunt Dumnezeu? La fel ca-n gradinid, cind
smulgem o buruiand si lasdm si trdiascd un
trandafir. De ce? Pentru ca floarea e frumoasi si
iarba e uratid? Ce inseamni frumos si urat? Pe ce
criterii decidem asta? Uiti de tot de capcani.

Intr-o zi se trezi ci merge pani la Pet shop -ul
din cartier. Se uita lung la toate produsele si iesi.
Zabovi putin in strada si intri inapoi. Plecd de acolo
cu o pungutd de boabe de grau. Acasi, cduta printre
toate acareturile de pe balcon un set vechi de ceai,
din care lua o farfurioara alba cu dunga vernil pe
marglne Isi ficu un obicei din a o umple cu boabe
sl a o ldsa pe masutd inainte sd iasi din casi. La
intoarcere, fie descoperea cocolosul mic si negru
acolo, care deja nu prea se mai sfia de el, fie 1i vedea
doar urmele trecerii: o cantitate mai mici de boabe
sl cAteva cdzute pe masi. Langa farfurie se afla si
dopul albastru al unei sticle, umplut cu apa.

In zilele in care il giisea pe farfurioara ochii i se
umpleau cu lacrimi. Nu-i venea si creadi ci
animalutul nu mai fugea la vederea lui. Si de fiecare
datd cand pleca de acasi, avea in cap sd mai
cumpere cate ceva de mancare ce i-ar fi putut
placea soricelului, ca si-i diversifice hrana.

— Nu stiu, fa, ce are Mihai, l-ai vazut? D4 si el
»bund ziua” de la o vreme si mai si zimbeste din
cand in cdnd. O fi castigat la loto sau s-o fi
indragostit mosu’, mai stii? comentau babele din
bloc.
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P

Intr-una din zile, Mihai se intoarse bucuros cu
o pungd de seminte si o bucata de sunca. Citise intr-
un ziar ci soarecii le adora. Nici nu se dezbracd de
haind si se repezi in dormitor, s alimenteze
farfurioara prletenulul sdu miniatural. Insi cand se
apropie, soricelul zicea inert, spanzurat in macra-
meul care-i servea in fiecare zi drept scarita.
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